sábado, 14 de noviembre de 2026

Crónica de una rodada al sol


Un cumpleaños más del Viejas Glorias. Un año más celebrando una pasión que parece no entender de tiempo ni de generaciones. Pero esta edición tenía algo diferente, algo que la hacía especialmente nuestra: una nueva generación llegaba a la familia para empezar a escribir su propia historia.

Fue una edición más complicada de lo habitual, llena de imprevistos, nervios y momentos en los que parecía que todo se ponía cuesta arriba. Sin embargo, entre tanto ajetreo, se respiraba una ilusión especial, sobre todo entre quienes llevan tantos años entregando una parte de su vida a esta locura tan bonita.

Quizás fuera por las ganas acumuladas después del parón, por regresar veinte años después a la costa dorada de Gran Canaria o, quién sabe, por la emoción de ver al nuevo retoño de la familia vivir su primer Viejas Glorias.

Lo cierto es que todos estábamos tan agobiados como ilusionados. Entre las mil cosas que había que hacer, también había tiempo para preguntarnos cómo vivirías tú todo aquello, Famara. Si te llamarían la atención las motos, si te asustaría su ruido o si, de alguna manera, esa pasión que nos acompaña desde hace tantos años empezaría a despertar también en ti.

Y bastó verte agarrar el puño de la moto de mamá para que se nos cayera la baba a todos. Hasta tus abuelos paternos, que nunca han sido especialmente amantes de las motos, se derretían al verte disfrutar de algo que para nosotros significa tanto.

Porque, verás, Famara, hay algo que con los años irás descubriendo: has llegado a una familia que no sabe hacer las cosas a medias.

Una familia que vive con intensidad lo que hace, que se entrega a sus trabajos, a sus aficiones y, sobre todo, a aquello que ama. Una familia que, cuando cree en algo, se deja la piel sin mirar el reloj ni contar los esfuerzos.

Y las motos, de una manera u otra, forman parte de nuestra historia.

Tus abuelos, tus tíos, mamá y papá han compartido durante años esta pasión. Cada uno a su manera, cada uno desde su lugar, pero todos poniendo algo de sí mismos para mantenerla viva.

Aunque, con el tiempo, descubrirás que lo verdaderamente importante de esta historia no son las motos, ni los kilómetros recorridos, ni siquiera las ediciones celebradas. Son las personas, los recuerdos y esos pequeños momentos que, sin hacer ruido, terminan convirtiéndose en los más grandes.

Y precisamente uno de esos momentos ocurrió la noche del 7 de noviembre.

Eran aproximadamente las 19:45. Después de un día largo, de carreras, preocupaciones y algún que otro quebradero de cabeza, cada uno ocupaba su puesto. El acto por excelencia del Viejas Glorias había comenzado.

Tu abuelo llevaba encima uno de esos días de bastante meneo. Pero allí estaba, como tantas otras veces, pendiente de cada detalle, siguiendo unos tiempos que ya conoce de memoria. Porque, otra cosa no, Famara, pero tu abuelo tiene memoria para rato.

Entre las prisas y los nervios del momento, andaba desesperado buscando fuego para encender su bengala.

Y entonces apareció tu abuela Inma.

Con esa tranquilidad que solo puede dar quien conoce a alguien después de toda una vida, se acercó y le enseñó un mechero. Lo hizo con una sonrisa picarona, de esas que no necesitan palabras, intentando arrancarle un poco de calma en mitad de aquel torbellino.

Y ahí, justo ahí, ocurrió algo que para muchos habría pasado desapercibido.

Para mí, aquel fue el verdadero momento del Viejas Glorias Mogán 2026.

No hubo un gran discurso, ni hizo falta que nadie lo anunciara. Solo estaban ellos dos, compartiendo una mirada y una sonrisa en medio de todo aquel revuelo.

Dos personas que llevan una vida caminando juntas, que han visto pasar los años, que han compartido alegrías, preocupaciones, sacrificios y sueños. Dos personas que, después de 34 ediciones y de tantos años dedicados a esta pasión, todavía encuentran en un simple mechero una excusa para regalarse un instante de complicidad.

Y allí estábamos mamá y papá, espectadores privilegiados de algo que difícilmente se puede explicar con palabras.

Porque, de repente, todo aquel cansancio, los nervios, los imprevistos y las preocupaciones parecieron hacerse pequeños.

Cuántas nubes y claros habrán tenido que atravesar para llegar hasta ese instante. Cuántas veces habrán tenido que tirar el uno del otro, cuántos esfuerzos compartidos, cuántas renuncias y cuántos recuerdos guardados en el corazón.

Y, sin embargo, allí seguían.

Juntos.

Con la misma complicidad que solo se construye cuando dos personas deciden compartir no solo sus alegrías, sino también el peso de los días difíciles.

Quizás ellos ni siquiera fueran conscientes de lo que acababan de regalarnos. Pero quienes los queremos sabemos que hay imágenes que se quedan grabadas para siempre. Y aquella, Famara, es una de ellas.

Porque esa noche comprendí, una vez más, que el legado más bonito que puede dejar una familia no son las cosas que consigue, sino la manera en que aprende a querer, a luchar y a compartir la vida.

Y por eso te cuento todo esto.

Porque algún día crecerás, leerás estas líneas y quizás te preguntes por qué las motos han ocupado tanto espacio en nuestra familia. Tal vez acabes sintiendo la misma pasión que nosotros, o quizás encuentres la tuya en algo completamente diferente.

Y estará bien, sea cual sea tu camino.

No necesitamos que ames las motos, Famara. Lo que de verdad deseamos es que aprendas a amar aquello que hagas, que encuentres algo que te ilusione tanto como para levantarte cada mañana con ganas de seguir, que no tengas miedo a esforzarte y que nunca pierdas esa capacidad de emocionarte con las pequeñas cosas.

Que entiendas que la pasión no se mide por lo que uno hace, sino por el corazón que pone al hacerlo.

Que sepas que detrás de cada recuerdo de esta familia hay personas que han dado mucho de sí mismas para que otros puedan seguir soñando.

Y, sobre todo, que nunca olvides de dónde vienes.

Porque antes de que tú llegaras ya había una historia en marcha. Una historia hecha de kilómetros, de esfuerzo, de amor y de sueños compartidos. Y ahora, sin saberlo, tú también formas parte de ella.

Ojalá algún día, cuando la vida te regale tus propias pasiones, encuentres a alguien que te acompañe en ellas como tu abuela Inma ha acompañado a tu abuelo. Alguien que, cuando todo parezca complicarse, aparezca con una sonrisa y un mechero para recordarte que, mientras caminéis juntos, siempre habrá una manera de encender la luz.

Y si algún día te preguntas qué queremos dejarte de todo esto, la respuesta es sencilla:

No son las motos, ni el Viejas Glorias, ni siquiera esta historia.

Es esa forma tan nuestra de sentir la vida.

Recoge ese legado, Famara. Hazlo tuyo, cuídalo y, cuando llegue el momento, deja también tu propia huella.

Porque las motos pasarán, los años seguirán sumándose y las carreteras nos llevarán por caminos diferentes…

Pero el amor, la pasión y los recuerdos que construimos juntos son los que hacen que una familia siga rodando, generación tras generación.

Allende Suárez

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Entrada destacada

PASAJES AL MACHU PICCHU

Amaneció en el Valle Sagrado. Los Incas, establecieron aquí su imperio fundaron sus credenciales y adoraciones en toda su cultura se ad...

SIEMPRE ES MOMENTO PARA EL RECUERDO